Cuimhneachain saor-làithean Bittersweet

Chuir mi aghaidh air Tinneas uamhasach

Alyssa Phillips, 34 (san dealbh an seo)
Atlanta

Nas lugha na 5 sa cheud. B ’e sin an fheadhainn a bha neònach dha Alyssa. B ’e seo aon phìos de dhroch naidheachd às deidh fear eile: Bha i aig ìre 4 de aillse cervical neuroendocrine cealla mòr - aon de na cruthan as teirce, as ionnsaigheach den ghalar - agus is coltaiche nach robh barrachd air dà bhliadhna air a bhith beò. Chuir crìochnachd a h-uile rud iongnadh orm, tha i ag ràdh. B ’e Cèitean 2008 a bh’ ann, agus cha robh Alyssa ach 31.

Dà sheachdain roimhe sin, bha Alyssa air smaoineachadh gu robh galar faighne oirre. Rè an deuchainn, lorg an gynecologist aice tomad cervical, a chaidh a chur an gnìomh. Thàinig deuchainnean lab air ais leis a ’bhreithneachadh eagallach.

Cha b ’urrainn do dhuine a chreidsinn. Bha Alyssa na lùth-chleasaiche làidir, a ’ruith a h-uile madainn mus deach i chun ospadal far an robh i ag obair mar neach-taic lighiche lannsa. Cha robh i air tadhal a-steach ann an sia bliadhna. Chan urrainn dha a bhith cho dona, chùm an duine aice, Niall, ag iarraidh. Bhris a pàrantan gu sìmplidh. Ann an 1997 bhàsaich aon de dhithis pheathraichean Alyssa, Lauren, 18, às deidh dhaibh grèim fhaighinn air fiabhras eanchainne bacteriach. Cha b ’urrainn dhomh smaoineachadh air a bhith a’ dol tron ​​bhròn sin a-rithist, arsa Alyssa. Thuirt dotairean rithe nach robh iad cinnteach dè cho èifeachdach sa bhiodh an làimhseachadh. Ach dè an roghainn a bh ’agam? arsa Alyssa. Cha b ’urrainn dhomh dad a dhèanamh no a dhol a-steach.

Dìreach sia latha às deidh a ’bhreithneachadh, chaidh Alyssa fo hysterectomy. Bha i fhèin agus Niall air a bhith a ’feuchainn ri leanabh a bhith aca, ach cha robh ùine ann airson na h-uighean aice a bhuain agus a reothadh. Bha e sgriosail. Ach cha robh an toil agam a bhith a ’fuireach air, arsa Alyssa. Ann an dìreach seachdain, bha am tumadh air a dhol am meud ceithir-cheàrnach. Chaidh barrachd tumors a lorg anns a ’ghrùthan aice.

Seachdain an dèidh sin, thòisich Alyssa regimen de chemotherapy ionnsaigheach, air a leantainn le dà thar-chuir smior cnàimh. Ach, dh ’iarr i oirre fuireach deimhinneach. A ’cleachdadh an aon rùn a bha i air a chleachdadh gus leth-mharathon a ruith, smaoinich Alyssa, rinn i ùrnaigh, agus choimhead i comadaidhean mar Ace Ventura: Lorgaire Peata (b ’e Lauren a b’ fheàrr leis) a bhith a ’toirt gàire oirre fhèin. Luchdaich i an iPhone aice le podcastan inntinneach agus dh ’èist i riutha fhad‘ s a bha cumhachd a ’coiseachd air bonn tread an aonad smior cnàimh, air a chuir an sàs le catheter.

Bha Latha na Nollaige 2008 a ’bagairt a bhith mar a’ phuing as ìsle aig Alyssa. Leis gun robh an chemo air an siostam dìon aice a mhilleadh, dh ’fheumadh i fuireach ann an aonad aonaranachd an ospadail gus galar a sheachnadh: bha mi naireach agus an-fhoiseil, agus bha taobh a-staigh mo bheul a’ faireachdainn sgaldachadh, tha i ag ràdh. Dh ’fhalbh a sùilean, a sùilean agus a falt. Nuair a thàinig caraid a chèilidh air a ’mhadainn sin, cha do dh'aithnich i Alyssa agus thill i a-mach às an t-seòmar. Dh ’fheuch Alyssa gun a bhith a’ gèilleadh ri eu-dòchas. Bha uimhir de dh ’euslaintich san aonad mar na mairbh coiseachd, gun dòchas sam bith nan sùilean, tha i ag ràdh. Cha robh mi airson gun tachradh sin orm.

Nuair a ràinig Niall agus a phàrantan am feasgar sin, bha Alyssa a ’magadh orra mu cho meirgeach a bha iad a’ coimhead anns na geòlagan, na bòtannan agus na miotagan a dh ’fheumadh an ospadal a chaitheamh. Thug i dùbhlan don bhuidheann ann an Yahtzee agus chuir i tost air a h-uile duine le crathadh beathachaidh. Bhruidhinn mi gu neo-sheasmhach mu na Christmases a bhios sinn a ’roinn san àm ri teachd, tha i ag ràdh. B ’e sin, às deidh a h-uile càil, carson a bha mi a’ sabaid an galair.

Chrìochnaich Alyssa an làimhseachadh mu dheireadh aice aig deireadh na Dùbhlachd agus chuir i seachad na mìosan a tha romhainn a ’faighinn seachad air aig an taigh. Gu h-iongantach, an-diugh tha i saor bho aillse. Fhuair mi an dàrna cothrom, tha Alyssa ag ràdh. Cha robh sin aig mo phiuthar a-riamh. Mar sin tha mi taingeil a h-uile latha.

Roghnaich Alyssa gun a dhol air ais a dh'obair. An àite sin, tha i air fòcas a chuir air sgrìobhadh agus fuireach fallain - agus tha, tha i air ais a ’ruith. Tha i fhèin agus Niall fhathast airson a bhith nam pàrantan, rudeigin a bhios iad a ’leantainn sìos an rathad. Aig an aon àm, bidh iad a ’caitheamh ùine ag obair gu saor-thoileach. An Nollaig an-uiridh thug iad seachad dìnnear agus thug iad seachad tiodhlacan aig fasgadh boireannaich. Tha iad an dùil a dhèanamh a-rithist am-bliadhna. Nuair a tha fios agad gu bheil thu a ’fulang agus air a thionndadh timcheall, tha e dìreach a’ faireachdainn ceart ruighinn a-mach gu feadhainn eile, arsa Alyssa.

Stoidhle fasan le Alyssa Dineen Lund; Gruaige agus Makeup le Nikki Wang a ’cleachdadh diorskin

fhathast a’ fuireach còmhla ri pàrantan aig 40

Bha mo bheatha ionmhasail na long-bhriseadh

Donina Ifurung, 42
Pasadena, California
Faic dealbh de Donina.

Poca flùr. Salann. Gobaichean fìon plastaig. Is e seo cuid de na tiodhlacan a thug Donina dha na beagan charaidean a dh ’fhalbh gus an urrainn dhaibh grìtheidean is solar a thoirt còmhla agus biadh eireachdail a chòcaireachd. Cha bhith sinn a ’ceannach irisean agus seataichean amar mar a b’ àbhaist dhuinn. Dhuinne, tha na saor-làithean mu dheidhinn a bhith còmhla agus a ’toirt taic dha chèile, arsa Donina.

Is e traidisean a th ’ann na dusan caraidean, fir is boireannaich anns na 40an aca a choinnich tron ​​eaglais, a chaidh gabhail riutha gu foirmeil ann an 2008. Airson Donina, thàinig i air sàilean èiginn pearsanta: Ann an 2007 bha i air a cuir dheth gu h-obann bhon obair fhada aice mar rianadair cùmhnant anns a ’ghnìomhachas fèisteas, agus cha b’ urrainn dhi dad ùr a lorg. Gu h-ìosal air airgead, thàinig air Donina ionnsaigh a thoirt air a 401 (k), ach thiormaich na maoinean sin gu sgiobalta. Thòisich i a ’tuiteam air dheireadh air pàighidhean airson a condo Los Angeles.

Nuair a bha i ag obair, cha robh duilgheadas sam bith aig Donina a ’còmhdach a’ mhorgaids. Ach chaill a dreuchd, còmhla ri ìrean rèidh sreap an iasaid reata atharrachail aice, airson suidheachadh teicheadh. Ron t-samhradh 2008, stad mi a ’fosgladh mo bhilean morgaids, tha i ag ràdh. Bha e ro mhòr.

Bha Donina, a bha an-còmhnaidh air creideas math fhaighinn, a ’guidhe air an neach-iasaid aice cuideachadh fhaighinn a-rithist. Cha robh duine airson mo chuideachadh, tha i ag ràdh. Chaidh an tagradh aice airson atharrachadh iasad a dhiùltadh, agus cha robh e comasach dhi ceannaiche a lorg airson an àros. Mu dheireadh, san t-Samhain 2008, thàinig fios oifigeil mu ro-dhùnadh anns a ’phost. Bha e mar gum biodh mi air mo phunadh anns an t-sgoltadh. Bha mi a ’faireachdainn mar fhàilligeadh, tha i ag ràdh.

Thug Donina cuid den àirneis agus na h-innealan aice do charthannas, an uairsin bogsaich na bha air fhàgail agus ghluais iad a-steach do dhachaigh a màthar. Gus faighinn seachad air na sàbhalaidhean aice, thug Donina seachad a h-uile dad a dh ’fhaodadh i smaoineachadh: oidhcheannan a-muigh, ballrachd gym, filmichean, aodach ùr, agus brògan. Bha mi a ’fuireach anns an leabharlann, oir b’ e leughadh an aon chur-seachad a b ’urrainn dhomh a phàigheadh, tha i ag ràdh.

Rè na saor-làithean a dh ’fhalbh, bha i air cùbhraidh agus aodach daor a chosg air luchd-gràidh agus air splurged air craobh ùr leis a h-uile bearradh. A ’bhliadhna sin cha b’ urrainn dhi i fhèin a thoirt gu solais solais. Bha mi a ’smaoineachadh, Dè a’ phuing mura h-urrainn dhomh a dhèanamh ceart? Fhad ‘s a bha i a’ cur seachad oidhche còmhla ri beagan charaidean, bha Donina ann am meadhan seisean freak-out eile nuair a fhuair i sgrùdadh fìrinn. Tha mi a ’tuigsinn do phian, Donina, chuir aon charaid stad air gu socair. Ach tha sinn air ar goirteachadh a cheart cho dona. Mhìnich i gun deach na h-uairean obrach aice a chall ann an leth. Nochd fear eile gun deach toirt air a màthair-chèile gluasad a-steach còmhla ri a teaghlach, a ’sìneadh an cuid ionmhais chun na h-ìre as àirde.

Bha mi air a bhith cho cuimsichte air an t-suidheachadh agam fhìn nach robh mi air faighinn a-mach dè a bha a h-uile duine eile a ’dol troimhe, arsa Donina. Dh ’aontaich am buidheann biadh coitcheann Oidhche Nollaige ullachadh air an saor; cha toireadh a h-uile duine ach na b ’urrainn dha no dhi a phàigheadh. Thug Donina botal fìon is bathar plastaig. Chrath feadhainn eile a-steach airson an eun, am buntàta agus na rolagan.

Bha dìnnear iongantach againn. An uairsin sheinn sinn laoidhean agus rinn sinn ùrnaigh còmhla, arsa Donina. Mhair an fhèis gu meadhan oidhche. Agus, tha Donina a ’cur ris, dh’ fhàg mi a ’smaoineachadh ged nach robh mo bheatha air tionndadh a-mach mar a bha mi an dùil, cha robh feum agam a bhith air a mhìneachadh leis an streap de dhroch fhortan agam.

Chan eil ionmhas Donina fhathast air fhaighinn air ais. Ged a lorg i obair mar neach-taic rianachd ann an 2009 (agus a ’fuireach leatha fhèin a-rithist), tha an tuarastal aice gu math nas ìsle na roimhe, agus bha aice ri faidhleadh airson briseadh. Ach aig an ìre seo, tha Donina ag ràdh, eadhon ged a bhuannaicheadh ​​mi an crannchur, cha bhithinn idir a ’caitheamh mo Nollaig ann an dòigh eadar-dhealaichte.

Bha mi a ’fuireach tro theine

Jamie Regier, 39
Omaha
Faic dealbh de Jamie.

Anns na bliadhnaichean a dh ’fhalbh, bha na draghan as motha aig saor-làithean Jamie mu dheidhinn an robh an cidsin aige gun spot agus dè na napcainnean (clò no pàipear) airson a chuir a-mach. Air 13 Dùbhlachd 2010, dh ’atharraich sin uile, cha mhòr sa bhad. Bha am màthair singilte de thriùir tinn bhon obair aice mar neach-taic tidsear ann an sgoil bhunasach. Bha an nighean aice Erika, 14, air dìnnear le cuspair Mexico ullachadh an oidhche roimhe, agus bha Jamie an dùil an taois sopaipilla a bha air fhàgail a reòthadh airson lòn. Fhad ‘s a bha ola a’ blàthachadh ann am pana, chaidh i a-steach don t-seòmar-ionnlaid. An ath rud a bha fios aice, bha an cù aice a ’comhartaich agus a’ sgrìobadh aig an doras. An uairsin dh ’fhalbh an lorgaire ceò cidsin. Bha ola a bha air fhàgail air an losgaidh drip air lasadh; Bha stòbha Jamie na theine.

Dh ’fheuch Jamie ri na lasraichean a mhùchadh le duilleag bruich, an uairsin searbhadair fliuch. Ach dhìrich an teine ​​gu luath am balla air cùl na stòbha agus sgaoil e thairis air mullach an taighe. A ’breith air a chù, ruith Jamie a-steach don t-sneachda, casruisgte agus air a chòmhdach ann an dìreach lèine-T agus fo-aodach.

Shaoil ​​mi nach robh ann ach beagan teine ​​agus bhithinn comasach air a dhol air ais a-steach, tha i ag ràdh. Cha deach cho dona sa bha an tubaist a-steach gu dà uair a-thìde às deidh sin, nuair a thug luchd-smàlaidh cead dhi taigh a ’bhaile aice fhaicinn a-rithist gus am milleadh fhaicinn. Bha plastaig leaghte anns a h-uile àite, tha cuimhne aig Jamie. Bha na beagan rudan nach deach a losgadh no milleadh le ceò làn uisge. Craobh Nollaige sia-chasach an teaghlaich, air a sgeadachadh le sgeadachaidhean a rinn a clann - Erika; Alexandria, 12; agus bha Isaac, 11 - air a chòmhdach le sùith. Is gann gum b ’urrainn dhut sreathan de sholais no na bàlaichean glainne a dhèanamh a-mach. Bha e uamhasach.

Thug riochdaire bhon Chrois Dhearg air an t-sealladh cairt tiodhlac dha Jamie airson aodach is biadh agus chuir e air dòigh seòmar taigh-òsta an-asgaidh. Thachair Jamie’s kids, a thog an duine aice bhon sgoil, rithe nas fhaide air an fheasgar. Bha sinn uile air ar crathadh gu math, arsa Jamie. Chùm mi ag innse don chloinn, ‘Na gabh dragh! Bidh Nollaig againn. Gheibh sinn àite airson fuireach. ’B’ e bravado a bh ’ann. A-staigh bha dragh air Jamie, Ciamar air an talamh a bheir mi dheth seo?

Cha robh Jamie a ’creidsinn gum biodh an t-àrachas aice a’ còmhdach mòran den mhilleadh. (Agus bha i ceart. Mìosan an dèidh sin, thug am poileasaidh air ais i airson co-ionnan airgid dìreach 10 sa cheud de na chaill i.) Gus am beàrn a lìonadh, thòisich caraid air duilleag maoin teine ​​air Facebook an latha às deidh an teine. Taobh a-staigh uairean a-thìde, bha tairgsean aice de dh ’aodach, stuthan sgeadachaidh, leabhraichean, dèideagan coin, innealan cidsin, cairtean tiodhlac, agus airgead bho charaidean dlùth agus eadhon luchd-eòlais agus srainnsearan fad às. Thog comhairliche agus geàrd tèarainteachd ann an sgoil Jamie na coimhearsnachdan creideimh aca. Bha e iriosal a bhith a ’faicinn faisg air dusan càr a’ tarraing suas air beulaibh taigh mo charaid agus a ’faicinn daoine - cuid a dh’ fhaodadh a bhith na bu lugha na mise an toiseach - a ’tighinn tron ​​doras le biadh gu leòr airson ar beathachadh airson mìos, arsa Jamie .

Taobh a-staigh dà sheachdain, bha àite ùr aig teaghlach Jamie eadhon a bhith a ’fuireach: Thug neach-eòlais an taigh ceithir-seòmar aice far a’ mhargaidh gus am faigheadh ​​Jamie air màl e airson bliadhna. Mus tàinig an teine, shaoil ​​mi nach robh ach mo charaidean dlùth dha-rìribh a ’gabhail cùram mu na thachair dha mise, tha i ag ràdh gu sàmhach. Ach sheall uimhir de dhaoine truas dhomh.

Chomharraich Jamie agus a chlann an Nollaig anns an dachaigh ùr aca le bhith a ’coimhead Mar a ghoid an Grinch Nollaig! agus a ’ròstadh marshmallows thairis air solas coinnle. (Cha robh àite teine ​​ann dhuinn, thuirt i.) Bha riochdairean an dàrna cuid practaigeach no beag agus saor, ach bha a ’chlann air leth taingeil airson a h-uile leabhar agus CD, arsa Jamie.

Às deidh dha socrachadh, thòisich Jamie liosta de rudan a bha a theaghlach airson a chur nan àite. Ach mus robh i fada, stad i a ’cur ris. Thuig mi gur toil leam na truinnsearan mì-chothromach a chaidh a thoirt dhuinn. Agus na bùird deiridh nach bi dha-rìribh a ’dol còmhla agus na crochaidhean balla cha bhithinn riamh air mo thogail a-mach, thuirt i. Nuair a choimheadas mi air na rudan sin, tha mi air mo chuimhneachadh gun cuidich daoine thu nuair as motha a tha feum agad air.

Chuir mi stad air mo bhanais

Mairead Miller, 56
Ceum
Faic dealbh de Mhairead.

Nuair a mhol bràmair Mairead còrr is trì bliadhna ann an 1998, cha robh dùil aice a ràdh gu robh. Bha cùram mòr againn air a chèile, tha i ag ràdh. Bha e gràdhach agus spòrsail agus thug e a-mach taobh dòigheil dhòmhsa nach robh fios agam a bha ann. Thog iad dachaigh le còig seòmraichean còmhla, le Mairead, sgrìobhadair agus proifeasair Sasannach, a ’cleachdadh na sàbhalaidhean aice airson a’ phàigheadh ​​sìos agus a leannan ag aontachadh am morgaids a phàigheadh ​​a-mach às a ’chunntas pearsanta aige. Anns an Iuchar 1999, ghluais Mairead agus a dithis mhac bho phòsadh roimhe, Blake, an uairsin 14, agus Eòghainn, an uairsin 10, a-steach.

Ach beagan mhìosan an dèidh sin thuig Mairead gu robh suim mhòr airgid a dhìth bhon cho-chunntas banca aca. Nuair a chomharraich i dha a leannan, dh’aidich e gu caorach gun do ghabh e an t-airgead gus a ’chiad phàigheadh ​​morgaids a dhèanamh.

B ’e sin a’ chiad bhuille. An uairsin cha robh e deònach mìneachadh carson a rinn e e. Bha Mairead ri thaobh fhèin. Cha robh e idir onarach leam. Agus cha robh pòsadh a ’dol a chuir ceart air a’ chùis. Chaidh a ’chàraid gu comhairleachadh, agus bha Mairead a’ carachd leis na bu chòir a dhèanamh gus am biodh a ’bhanais aca san Dùbhlachd dìreach sia seachdainean air falbh. Chaidh cuiridhean a chuir; chaidh na fàinneachan agus an dreasa a cheannach. Ach a dh ’aindeoin sin rinn Mairead an co-dhùnadh briseadh-cridhe an tachartas a chuir dheth, a’ fònadh caraidean is càirdean aon às deidh aon. Bha gaol agam air, tha i ag ràdh. Ach cha robh earbsa ann.

Leis gun robh Mairead an dùil a bhith air a mìos meala aig àm na Nollaige, bha dùil gum biodh a mic còmhla ri an athair. Bha eagal oirre a bhith leatha fhèin san taigh gum feumadh i a-nis a reic. Mhol a piuthar, Laura, gum bu chòir dhi itealaich gu Maryland, far a bheil Laura a ’fuireach, gus ùine a chaitheamh aig ratreut spioradail faisg air làimh. Air a ruith le clochar Caitligeach, bidh an ratreut a ’toirt seòmraichean air màl do dhaoine a tha ag iarraidh ùine airson smaoineachadh, meòrachadh, no ùrnaigh. A dh ’aindeoin nach robh i Caitligeach, dh’ aontaich Mairead: Bha e a ’coimhead nas fheàrr na bhith a’ fuireach aig an taigh agus a ’goil ann an gruaim.

Anns an t-seòmar aice aig All Saints Sisters of the Poor Convent cha robh ach dà leabaidh, cathair rocaid agus biùro; bha na ballachan lom ach a-mhàin crois fhiodha. Bhathar a ’frithealadh biadh iriosal, mar brot glasraich dachaigh agus aran. Dh'ith Mairead còmhla ris na h-aoighean eile, aig an robh adhbharan prìobhaideach fhèin airson a bhith ann.

Fhad ‘s a dh’ fhuirich i trì latha, chaidh Mairead gu Comanachadh sa mhadainn agus vespers san fheasgar. Eadar an sin, chaidh i air cuairtean fada tro na gàrraidhean sneachda, a ’togail dhealbhan agus a’ sgrìobhadh anns an iris aice. Agus bho 8 p.m. gu 8 sa mhadainn gach latha, choimhead i fhèin agus na h-aoighean eile air an t-Sàmhchair Mhòr, nuair nach robh cead aig duine bruidhinn. Bha e airson meòrachadh a bhrosnachadh, agus dha Mairead rinn e sin. Cha d ’fhuair mi eòlas air a leithid de shìth a-riamh, tha i ag ràdh. Thug an sàmhchair brosnachadh dhomh a bhith ag obair tro m ’fhearg agus mo bhriseadh-dùil.

Bha Mairead a ’sìor fhàs misneachail gur e an co-dhùnadh aice am pòsadh a chuir dheth an tè cheart. Cho luath ‘s a smaoinich mi mu dheidhinn, thuig mi gu robh brataichean dearga air a bhith san dàimh fad na h-ùine, tha i ag ràdh. Mar eisimpleir, bha e coltach gu robh e air tuiteam a-mach còmhla ri a pheathraichean. Ach cha robh fios agam a-riamh dè a thachair. A-nis saoil an robh fios aca mu rudeigin nach robh mi.

An toiseach, bhòidich Mairead gun a bhith a ’pòsadh a-rithist. Ach dh ’atharraich i a h-inntinn ann an 2008. Mhol i Jerry, an uairsin a leannan trì bliadhna, agus theich iad goirid às deidh sin. Tha Mairead a ’leantainn oirre a’ gabhail tlachd ann an ùine shàmhach leatha fhèin, eadhon ag iarraidh gum bi seòmar-cadail air leth aice bho Jerry.

Coltach ri Virginia Woolf, tha mi ag iarraidh seòmar dhomh fhìn, tha i ag ràdh. Bidh Jerry agus mi a ’gàireachdainn, ach cò as coma? Dh ’ionnsaich m’ ùine aig an taigh-cràbhaidh earbsa a bhith agam anns na h-instincts agam gus an urrainn dhomh a ràdh, ‘Is e seo cò mise, agus is e seo a dh’ fheumas mi. '

Chaidh an duine agam a leòn ann an Iorac

Heather Hummert, 31
Gildford, Montana
Faic dealbh de Fraoch.

Bha Heather na cadal san leabaidh nuair a sheall am fòn. B ’e madainn shoilleir grianach a bh’ ann san Fhaoilleach 2005. A ’Bh-Uas Hummert? thuirt guth air a ’cheann eile. Tha sinn duilich innse dhut gu bheil an duine agad air a leòn ann an seirbheis. Chùm Heather, a bha na paramedic roimhe, socair. Cha d ’fhuair mi hysterical, tha i ag ràdh. Bha mi a ’smaoineachadh, Fòcas air Jeff. Dèan dragh ort fhèin nas fhaide air adhart.

Bha Jeff, sàirdseant Arm na SA, suidhichte faisg air Baghdad nuair a bhuail grenades le rocaid air an convoy aige. Chaidh aon de na caraidean as fheàrr aige a mharbhadh, agus dh ’fhuiling Jeff leòn eanchainn traumatach agus leòintean shrapnel farsaing na ghàirdeanan, na guailnean, agus na casan. Bha e cuideachd air fhàgail le call claisneachd agus eas-òrdugh cuideam post-traumatic.

Às deidh grunn sgrùdaidhean, chaidh Jeff a chuir air ais gu ionad a dhachaigh sa Ghearmailt - far an robh Heather agus am mac, Jeffrey, an uairsin trì, a ’fuireach - airson ath-shuidheachadh. An ceann bliadhna, chaidh an teaghlach a ghluasad gu Fort Knox, Kentucky. Is e an rud a chùm Jeff a ’dol, arsa Heather, an teaghlach aige agus an dòchas a dhreuchd armailteach ath-thòiseachadh. Rinn e ath-liostadh san Fhaoilleach 2006 agus rinn e deiseil airson gluasad dhan Ear Mheadhanach nas fhaide air a ’bhliadhna sin. An uairsin, san Dàmhair, thàinig gairm fòn eile. Bha oifigearan an airm air dearbhadh gu robh leòn Jeff ga fhàgail mì-fhreagarrach gu meidigeach airson a dhleastanas. Dìreach mar sin, thàinig an saoghal againn gu crìch, arsa Heather.

Thugadh sia seachdainean dhaibh airson taigheadas armachd fhàgail. Leis nach eil àite eile ri dhol, thàinig orra fasgadh a ghabhail le pàrantan Heather ann an Chicago.

Mhìnich an ùpraid trioblaidean Jeff. Bhiodh e gu tric gun chadal no trom-laighe, a ’dùsgadh ann am fallas fuar. Dh ’fhàs e feargach gun adhbhar. Dh ’fheuch Heather ri cuideachadh gun a trom-inntinn fhèin a nochdadh. Chùm mi suas achd Pollyanna, tha i ag ràdh.

Fhad ‘s a bha e a’ leantainn air adhart le leigheas, thòisich Jeff a ’coimhead airson obair. Bha stiùiriche rèile mar aon chothrom. (Bha Jeff dèidheil air trèanaichean.) Bha dragh air Heather mura lorgadh Jeff suidheachadh, bhiodh a shlàinte a ’crìonadh tuilleadh. Bidh saighdearan a ’fuireach beatha adhbhar. Tha iad gu math moiteil às an dùthaich aca a dhìon. Is e a bhith a ’toirt air falbh sin agus a bhith nad seann shaighdear ciorramach an rud as miosa air an t-saoghal dhaibh, tha i ag ràdh.

Dh'fhuirich Heather taiceil gu aon oidhche san Dùbhlachd, nuair a thuit i mu dheireadh. Beagan làithean roimhe sin, bha a pàrantan air craobh Nollaige a thoirt dhachaigh. Bhuail e mi gu h-obann, tha i ag ràdh. Cha robh craobh aig Jeff agus mi fhìn leis na sgeadachaidhean againn fhèin. Cha robh an taigh againn fhèin. Cha robh fios againn dè a bha san àm ri teachd. Thug mi sùil air a ’chraoibh sin agus cha b’ urrainn dhomh smaoineachadh air dè cho fada ‘s a bha sinn air tuiteam. Lorg Jeff i a ’frasadh san t-seòmar-cadail aca. Dh ’fheuch i ri mìneachadh dè an t-eagal a bh’ oirre. Cha robh e comasach dha freagairt. Bha e dìreach a ’coimhead orm, troimh-chèile, tha cuimhne aice. Ghlaodh Heather i fhèin a chadal.

Timcheall air meadhan oidhche, dhùisg i gus Jeff a lorg ri taobh na leapa, a ’cumail a’ bhogsa sgeadachaidh as fheàrr leatha. Bha e air ruith tro na bogsaichean gluasadach aca airson uairean a-thìde gus an lorg. Bha an gluasad sin a ’ciallachadh an saoghal dhomhsa, tha i ag ràdh. A dh ’aindeoin a h-uile càil eile a bha a’ dol air adhart ann an ceann Jeff, bha fios aige dè dìreach a bha a dhìth orm. Fhuair mi sealladh air an duine agam a-rithist.

Dhùisg iad am mac agus chuir iad an sgeadachadh air craobh a pàrantan. Airson a ’chiad uair bho sgaoileadh Jeff, tha Heather ag ràdh, bha mi a’ faireachdainn gum biodh sinn ceart gu leòr. An ath latha, fhuair Jeff tairgse obrach bho chompanaidh rèile ann am Montana. Ghluais iad a-steach don dachaigh ùr aca ann an Gildford ceithir mìosan às deidh sin.

Tha droch làithean againn fhathast, arsa Heather, a tha an dùil an dàrna leanabh aca sa Chèitean agus a chuidicheas le bhith a ’ruith buidheann neo-phrothaid, Family of a Vet, a bheir taic do theaghlaichean seann-shaighdearan na SA. Tha na saor-làithean, leis an cuideam agus am fuaim a bharrachd, gu sònraichte duilich.

Feumaidh sinn comharrachadh gu sàmhach aig an taigh, arsa Heather. Ach tha sinn dha-rìribh ga dhèanamh suas. Bho chaidh craobh Nollaige a chuir suas air a bhith a ’ciallachadh uiread dhomh, tha Jeff a-nis a’ cur suas ceithir craobhan san taigh againn, seach dìreach aon.