Rudan co-cheangailte

Curtis Sittenfeld: Ealasaid Bennet bho Pride and Prejudice

Is dòcha gur e am moladh as fheàrr a fhuair mi a-riamh nuair a dh ’innis dithis bhalach san àrd-sgoil dhomh gun do chuir mi nam chuimhne Ealasaid Bennet. Bha sinn a ’leughadh Prothaid agus claon-bhreith , gnìomh cho tlachdmhor cha b ’urrainn dhomh a chreidsinn gur e obair-dachaigh a bh’ ann. Bha meas mòr agam air an leabhar. Bha Lizzy èibhinn, seòlta, stòlda agus sìos-gu-talamh. An robh na buadhan sin agam? Is dòcha, ma choimheadas tu thairis air an aura de awkwardness agam.

grìtheidean crust piotsa caranas neach-malairt joe

Mar a dh ’fhàs mi suas, bha buaidh Lizzy Bennet orm gu math litearra: Aig deireadh mo 30n, sgrìobh mi an ath-aithris ùr-nodha agam fhìn de Prothaid agus claon-bhreith , suidhichte ann an Cincinnati. Sgrìobhadh Ion-roghnach thug e dhomh an t-eòlas blasta a bhith a ’caitheamh bhliadhnaichean a’ suidhe aig an deasc agam a ’smaoineachadh Prothaid agus claon-bhreith (agus bha e a ’cunntadh mar obair!). Thug e orm cuideachd sgrùdadh a dhèanamh air carson a tha an nobhail ag èirigh cho domhainn. Tha grunn adhbharan ann - an àbhachdas, an romansa, na beachdan glic mu chlas agus gnè, leasachadh caractar deas agus còmhradh gluasadach. Ach tha amharas agam gu bheil luchd-leughaidh a ’gabhail ris Prothaid agus claon-bhreith air sgàth seo os cionn a h-uile càil: gheibh Lizzy Darcy! Agus tha an ceangal soirbheachail agus dòigheil aca a ’cur teachdaireachd mu ghaol nach eil furasta a lorg ann an àite eile: Tha e ceart gu leòr - gu dearbh, tha e deatamach - a bhith fìor dhut fhèin, oir mas e fear do bhruadar fear do bhruadar, bidh gaol aige ort airson d ’inntinn.

Tha e coltach, tòrr, as urrainn dhut faighinn air falbh leis nuair a thachras sin. Às deidh dhut traipse tro achaidhean eabarach gus do phiuthar tinn fhaicinn, gheibh an duine an sealladh disheveled agad seunta (caibideil 7). Nuair a bhios tu a ’magadh air airson a bhith a’ toirt breith air boireannaich, bidh e fo dhragh (caibideil 8). Nuair a tha e a ’moladh (mu dheireadh! Ann an caibideil 34) agus nuair a dh’ innseas tu dha gur e an duine mu dheireadh air an t-saoghal a b ’urrainn dhomh a bhith a-riamh a’ pòsadh, bheir e urram dhut ach bheir e mathanas dhut cuideachd nuair a dh ’atharraicheas tu d’ inntinn (eireachdail).

A bheil na leasanan sin fìor ann am fìor bheatha? Tha mi ag ràdh ... seòrsa de. Tha mi a ’smaoineachadh gu bheil gaol aig an duine agam orm airson m’ inntinn; co dhiubh a tha e cho èibhinn leis an nàdur connspaideach, adhartach agam an urra ris an t-suidheachadh. Ach tha mi taingeil gun robh mi air Lizzy a bhith a ’coimhead mar mhodal dreuchd de dh’ eirmseachd agus dearbhadh. Cha robh mi a-riamh foirfe, ach bha mi a-riamh annam.

Tha Curtis Sittenfeld na ùghdar air còig nobhailean. Ion-roghnach Is e (Taigh air thuaiream) a New York Times reiceadair as fheàrr.

Carolyn Miles: Mary Richards bho Taisbeanadh Mary Tyler Moore

Nuair a cheumnaich mi bhon cholaiste ann an 1983, bha a ’chiad obair agam le companaidh mòr ann an Chicago, a’ reic luchdan de stuthan amh a chaidh a chleachdadh airson glainne a dhèanamh. B ’e mise a’ chiad riochdaire reic boireannaich air an fhearann ​​agam. Bha mi a ’briseadh talamh ùr, ged nach do smaoinich mi mu dheidhinn sin - bha mi dìreach a’ smaoineachadh, tha mi airson airgead a dhèanamh agus fuireach leam fhìn, mar Mary Richards.

Choimhead mi Taisbeanadh Mary Tyler Moore mar a chaidh mi a-steach do mo dheugairean. Bha mo mhàthair fhìn na bana-dhachaigh airson a ’mhòr-chuid de m’ òige; thàinig i gu bhith na neach-reic thogalaichean nuair a bha mi san àrd-sgoil. Air ais an uairsin cha robh ach glè bheag de bhoireannaich ag obair, agus bha taisbeanadh Tbh mu dheidhinn fear radaigeach. Bha e inntinneach am beatha seo fhaicinn. Bha Màiri a ’tilgeil a h-ad san adhar na eisimpleir den t-saorsa a bha mi ag iarraidh cho mòr, agus sheall i dhomh gum b’ urrainn dhomh a bhith agam.

Bha deagh cheannard agam air a ’chiad obair sin - an Lou Grant agam fhìn. Thuirt e gu bunaiteach, Tha e an urra riut fhèin. Faodaidh tu a dhèanamh no nach eil. Agus ann an cùl m ’inntinn bha an loidhne sin agam bhon òran cuspair: Bidh thu ga dhèanamh às deidh a h-uile càil. Sheall Màiri dhomh gum faodadh tu dùbhlan a thoirt do cheannard, a phutadh, ceasnachadh na thuirt e, agus deasbad a bhith agad mar cho-ionann ann an dòigh a tha mi a ’cur fàilte a-nis gur e ceannard a th’ annam fhìn. Chùm i i fhèin, ach ann an dòigh a bha blàth agus gu tric èibhinn. Sheall a daonnachd troimhe. Dh'ionnsaich e dhomh nach fheumadh mi a bhith duilich a bhith beò mar bhoireannach ann an gnìomhachas; Dh ’fhaodainn a bhith nam fhìn cuideachd.

A-nis tha mi a ’riaghladh 1,500 neach aig Save the Children. Agus tha an dòigh anns an robh Màiri a ’gabhail cùram mu a luchd-còcaireachd a’ cumail rium. Tha mi air feuchainn ri àrainneachd a chruthachadh far am bi daoine air am brosnachadh gus an inntinn a bhruidhinn, agus bidh mi a ’toirt àbhachdas a-steach don àite-obrach, agus fios agam gu robh pàirt de chomas Màiri ceangal a dhèanamh ri daoine eile gu bhith a’ gàireachdainn (nas cudromaiche leatha fhèin). Bidh cuid de na cùisean ris am bi sinn a ’dèiligeadh a’ togail cuideam tòcail. Bidh Humor a ’togail fulangas agus mothachadh air obair-sgioba gus am faigh sinn aghaidh air dùbhlain còmhla.

A ’coimhead air ais, tha mi a’ tuigsinn nach fhaca mi Màiri a-riamh a ’feuchainn ri obair agus teaghlach a chothromachadh. Ach aig an aois a choinnich mi rithe, cha robh mi ach airson obair fhaighinn agus a bhith neo-eisimeileach, agus sheall i dhomh an t-slighe. Tha dithis mhac inbheach agam agus nighean uchd-mhacach a tha cha mhòr 16, agus tha na modailean dreuchd boireann aice nas eadar-mheasgte, cruinneil agus nas coileanta na dh ’fhaodadh m’ dheugaire a bhith air bruadar a-riamh. Chuir Màiri Richards a ’choire air slighe dhomh, agus bidh mo chlann a’ pronnadh slighe airson an ath ghinealach - an dòchas le dòs de dhearbhadh, in-ghabhalachd agus àbhachdas Màiri airson an stiùireadh.

Tha Carolyn Miles air obair a dhèanamh don bhuidheann daonnachd eadar-nàiseanta Sàbhail a ’chlann airson 18 bliadhna, na sia mu dheireadh mar Cheann-suidhe agus Ceannard.

Gabourey Sidibe: Celie bho The Colour Purple

Rugadh mi ceart às deidh Am purpaidh dath thàinig a-mach, agus mar sin tha mi a ’faireachdainn mar Celie agus tha mi an aon aois. Is dòcha gu robh mi 6 nuair a chunnaic mi am film an toiseach. Cha robh fìor riaghailtean anns an taigh agam mu na dh ’fhaodadh sinn a choimhead. An uairsin, ann an àrd ìre òg, leugh mi an leabhar. Cha robh dad furasta dha Celie. Bha i a ’strì clì is deas, air a thoirt seachad bho aon fhear uamhasach gu fear eile. Agus an ùine gu lèir a bha mi a ’leughadh mu deidhinn, bha mi a’ dèiligeadh ri trom-inntinn. Cha do thuig mi e mar ìsleachadh aig an àm, ach a h-uile turas a bha mi a ’faireachdainn uamhasach, ìosal, bhithinn a’ togail Am purpaidh dath agus leugh mi mu dheidhinn pian Celie agus mar a rinn an strì aice cò i, agus thug e orm faireachdainn nas fheàrr mu mo bheatha. Leis co-dhiù cha do reic m ’athair mi ris an duine seo, Mgr, a bha airson mo phiuthar a phòsadh. Co-dhiù cha robh agam ri laighe fo Mhgr. Cha robh mi a ’togail cuid de chlann-nighean grànda mar a bha i.

mar a shocraicheas tu fiachan cairt creideis

Nuair a bha mi 21 bliadhna a dh'aois, bha mi ag obair aig ionad gairm gnè fòn mar neach-labhairt. Bha am pàigheadh ​​$ 7 san uair. Bha e truaillidh. Chan urrainn dhomh innse dhut cia mheud uair a leugh mi Am purpaidh dath eadar gairmean. Choimhead mi ri Celie nuair nach robh e comasach dhomh leigheas fhaighinn. Tha daoine a ’smaoineachadh gu bheil suidheachadh grianach agam, ach chan e mise an duine as dòchasaiche. Rinn Celie a dìcheall gus fuireach deimhinneach. Bha i a ’creidsinn gun toireadh Dia cùram dhi, eadhon nuair a smaoinich i mu bhith a’ bàsachadh. Tha e uamhasach, ach gheibh mi e. Tha mi a ’buntainn.

Chleachd mi sgeulachd Celie gus cur an cuimhne mi fhìn gu robh rudeigin beò. Bha fios agam gu robh mi aon latha a ’dol a shlaodadh a-mach bho bhith fo mo trom-inntinn mar a fhuair Celie a-mach bho bhith fo Mhgr. Agus mar Celie, fhuair mi dòigh air choreigin mo sgeulachd shìthiche a thoirt gu crìch. Fhuair mi soirbheachas. Dh ’obraich mi a-mach ciamar nach ceangail mi mo thoileachas ri cuideigin eile. Is e an sgeulachd sìthiche agam a tha a ’tighinn gu crìch mi fhìn agus mi fhìn, a’ fuireach a-mach mar cò mise, agus cha robh sin agam roimhe. Gach latha tha mi nas sine, tha mi a ’tuigsinn barrachd mu dheidhinn Celie. Tha fios aig luchd-inntinn a leughas an leabhar no a chì an dealbh-chluich gur e leasbach a th ’ann an Celie. Chan eil i cho soilleir anns an fhilm. Chan eil mi a ’dèanamh ceangal a thaobh mo ghnèitheas - tha mi dìreach - ach tha i a’ cur nam chuimhne gur mise a th ’annam. Tha Celie a ’cur mo chuimhne air saorsa.

Am purpaidh dath cuideachd na phàirt mhòr den t-saoghal anns a bheil mi a ’fuireach còmhla ri mo charaidean. Gach turas a tha sinn gu bhith a ’fàgail a chèile, bidh mo charaid Kia agus mi a’ dol tarsainn ar cridheachan agus pitty-pat le chèile mar Nettie agus Celie. Tha mi a ’smaoineachadh mu dheidhinn Celie nuair a gheibh mi m’ fhalt air a lìomhadh no ma tha mi ag obair gu cruaidh. Ma tha an t-uisge ann, tha mi ag ràdh, tha e ‘gon’ uisge air ceann yo ’. Is urrainn dhomh coinneachadh ri duine dubh airson a ’chiad uair agus dad a ràdh bho Am purpaidh dath agus gheibh iad sin sa bhad. Bidh e gar ceangal.

mar a shocraicheas tu mearachdan dath fuilt umha

Cheannaich mi taigh. Tha mi a ’cur suas mòran de chùisean leabhraichean - tha mi ag iarraidh bòidhchead an leabharlannaiche seòlta. B ’e a’ chiad leabhar a chuir mi air an sgeilp agam Am purpaidh dath . Tha mi a ’faireachdainn gu bheil na caractaran ann mar phàirt den teaghlach agam. Tha Celie fhathast còmhla rium. Am purpaidh dath a ’cuairteachadh orm an-còmhnaidh.

Tha Gabourey Sidibe a ’nochdadh ann an Ìmpireachd agus tha e na ùghdar air cuimhneachan ùr, Is e seo dìreach m ’aodann: Feuch gun a bhith a’ seasamh (Houghton Mifflin Harcourt).

Roxane Gay: Laura Ingalls Wilder bhon Taigh Bheag air a ’Mhonadh

Às deidh dhomh m ’obair a leughadh, bidh daoine gu tric ag innse dhomh gu bheil eagal orm agus a’ gabhail ris gu bheil tòrr misneachd agam. Gu dearbh, chan eil annam ach sgrìobhadair. Air an duilleig, tha mi nam bheachd agus nas deònaiche mo bheachdan a cho-roinn. Bidh mi eadhon a ’roinn mo bheatha agus gam dhèanamh fhèin so-leònte ma tha an obair ga iarraidh. Tha mi daingeann nam dhìtidhean, agus tha mi a ’gabhail chunnartan. Ach às aonais faclan, cha bhithinn mar sin.

Tha a ’mhòr-chuid de chuimhneachain m’ òige air leabhraichean, agus am fear as fheàrr dhiubh sin tha Laura Ingalls Wilder agus na h-ochd nobhailean tùsail anns an Taigh beag air a ’Mhonadh sreath. Mar inbheach le dealas leantainneach airson ceartas sòisealta, tha mi ag aithneachadh cho duilich sa tha na leabhraichean seo, gu sònraichte anns an gràin-cinnidh aca a dh ’ionnsaigh daoine dùthchasach. Ach tha mi cuideachd ag aithneachadh cho iongantach sa bha e dha leabhraichean a chaidh fhoillseachadh anns na 1930an agus 1940an fòcas a chuir air boireannach òg, agus tè a bha seòlta, deònach agus inntinneach.

Chòrd e rium cho tarraingeach sa bha beatha Laura, eadhon ged a bhiodh an teaghlach aice a ’siubhal le carbad agus turas chun bhaile mar rudeigin de thachartas. Bha na geamhraidhean cruaidh. Bha a bhith a ’moladh maple agus a’ cluich le liudhagan corncob spòrsail. Cha robh coltas gu robh seo a ’cur mòran dragh air Laura. Bha i na tomboy agus bha a ’phrairie aice ri sgrùdadh agus obair ri dhèanamh, agus bha sgoil agus a’ chlann ris an do choinnich i an sin. Bha i neo-eisimeileach agus beachdail agus nighean athair. Bha Pa dèidheil air a bhith a ’gairm leth-pheant air Laura, a thug orm blian, gun èiginn, airson far-ainm.

Mar a dh ’fhàs Laura nas sine, bha mothachadh soilleir aice air ceart agus ceàrr. Cha robh i foirfe, ach bha i deònach seasamh ri burraidhean. Bha i cuideachd deònach, le ùine, a bhith a ’gràdhachadh agus a’ leigeil leatha a bhith air a ghràdh. Bha am mion-fhiosrachadh mu suirghe Laura le Almanzo Wilder cho romansach rium oir thug i air a spèis a chosnadh. Rinn i argamaid le Almanzo an àite capitulating.

Tron òige bha mi a ’leughadh agus ag ath-leughadh an Taigh beag air a ’Mhonadh leabhraichean , a ’faighinn blasad de gach mion-fhiosrachadh, a h-uile caractar bho Pa gu Mgr Edwards gu Nellie Oleson. Mar as trice, ge-tà, shàbhail mi Laura. Mar nighean às na raointean, fo-bhailtean Omaha, Nebraska, bha mi gu mòr airson a bhith nam Laura. Bha mi airson creidsinn gum faodadh mo bheatha a bhith inntinneach agus làn. Agus bha mi diùid, agus mar sin bha mi airson Laura’s pluck agus moxie. Aig amannan bhithinn a ’coimhead orm fhìn san sgàthan agus a’ dèanamh mo dhìcheall spiorad Laura a chuir air bhog mus fàg mi sàbhailteachd na dachaigh airson aghaidh a thoirt air an t-saoghal.

Sgrìobh mi uimhir ’s a leugh mi. Cha robh mi diùid anns na sgeulachdan a sgrìobh mi. Leig mi leam fhìn a bhith fiadhaich, saor. Cha do dh ’atharraich mi a-riamh nam mhac-meanmna. Sgrìobh mi dreachan dhìom fhìn a bha fada na bu ghaisgeile agus nas inntinniche na b ’urrainn dhomh a bhith a-riamh. Sgrìobh mi mu dheidhinn nigheanan a bha mi an dòchas a bu mhath le Laura agus urram a thoirt dhi agus is dòcha eadhon a bhith càirdeil. Bha i an-còmhnaidh ann air mo ghualainn a ’cur nam chuimhne na bha comasach le faclan. Tha i ann eadhon a-nis.

Is e ùghdar Roxane Gay Feminist dona . A cuimhneachan, Acras , air fhoillseachadh 13 Ògmhios le HarperCollins.

Grace Bonney: Harriet M. Welsch bho Harriet the Spy

Cho fad ’s is urrainn dhomh cuimhneachadh, bu toil leam ceistean fhaighneachd. Bha a ’mhòr-chuid de chairtean aithisg m’ òige a ’toirt a-steach beagan iomradh air a bhith a’ bruidhinn cus, ach tha cuimhne agam air aon tidsear bun-sgoile ag innse dhomh gu robh e an-còmhnaidh ceart bruidhinn, fhad ‘s a bha mi a’ faighneachd ceist agus ag ionnsachadh barrachd.

stoidhlichean gruaige furasta airson falt goirid airson na sgoile

Ach mar a dh ’fhàs mi nas sine, thòisich òrdugh nàdurrach kid-dom a’ tighinn a-steach, agus thuig mi gum biodh e na nighean a dh ’fhaighnich uiread de cheistean cuideachd a’ toirt toileachas dhomh dha na caileagan a bha daoine a ’dèanamh. Mar sin dh ’ionnsaich mi a bhith a’ gabhail fois agus a ’tighinn a-steach. Thòisich mi a’ caitheamh amannan lòn anns an leabharlann, ann an cruaidh fheum air àite far an robh e fionnar - no co-dhiù ceart gu leòr - a bhith ceasnachail. Ged nach do thionndaidh an leabharlann a-mach mar phrìomh charaidean ùra a bha mi an dòchas, thug e a-steach mi gu caractaran gaisgeil agus brosnachail a dh ’atharraich gu mòr an dòigh anns am faca mi mi fhìn san t-saoghal. Nam measg, bha aon bheairt as motha: Harriet, of Harriet an Spy .

Bha Harriet na nighean mar mise a bha dèidheil air a bhith a ’coimhead agus a’ faighneachd cheistean. Bha i an-còmhnaidh a ’faighneachd rudeigin dha cuideigin, a’ ceangal dotagan agus a ’lorg dhòighean air tuigse nas fheàrr fhaighinn air an t-saoghal mun cuairt oirre. Cha dìochuimhnich mi gu bràth am faireachdainn dàimh a leugh mi tuairisgeul Louise Fitzhugh. Bha Harriet tapaidh agus dìcheallach; bha leabhar-notaichean na làimh an-còmhnaidh agus sgrìobh i sìos na rudan a chunnaic i timcheall oirre. Bha i airson a bhith na sgrìobhadair. Bha e a ’faireachdainn mar gum biodh Fitzhugh nam cheann agus a’ tuigsinn mar a chunnaic mi an saoghal. Agus as cudromaiche, bha saoghal Harriet a ’toirt a-steach daoine a bha a’ gabhail cùram mu deidhinn agus a ’toirt taic dha a feòrachas. Bhrosnaich iad i gu bhith a ’sgrìobhadh, a’ bruidhinn suas, agus a bhith ag ionnsachadh barrachd an-còmhnaidh.

Thug mi sùil air leth-bhreac na sgoile againn de Harriet an Spy a-rithist agus a-rithist airson seachdainean, dìreach airson a ghiùlan leam agus a ’faireachdainn beagan nas bragha agus nas lugha na aonar. Bha Harriet na neach-iomairt, agus thug i orm faireachdainn mar gum bithinn cuideachd. Agus gu slaodach fhuair mi air ais mo mhisneachd a bhith a ’bruidhinn, a’ faighneachd cheistean, agus gun a bhith fo eagal mo mhiann barrachd fhaighinn a-mach. Cha robh e an-còmhnaidh ag obair a-mach mar a rinn e airson Harriet (cha deach mo bhrosnachadh a-riamh nas fhaide na deasaiche caption dhealbhan aig pàipear-naidheachd na sgoile agam), ach chuir e nam chuimhne gu robh cò mi, agus dè a bha cudromach dhomh, cudromach. Bha e na eisimpleir chumhachdach de nighean òg a ’cleachdadh a guth agus a sgilean (nach robh ann an inbhich a-mhàin) gus eadar-dhealachadh a dhèanamh. Tha mi a ’giùlan a’ mhothachaidh sin de ghaisgeachd a thug Harriet dhomh a-steach don obair a tha mi a ’dèanamh an-diugh. Bidh mi a ’feuchainn a h-uile latha gus daoine (de gach aois) a bhrosnachadh gus am faireachdainn de dhànachd a lorg agus gun a bhith a’ stad a bhith feòrachail mun t-saoghal mun cuairt orra.

Is e Grace Bonney a stèidhich am blog Dealbhadh * spong agus ùghdar Ann an Companaidh nam Ban: brosnachadh agus comhairle bho chòrr air 100 neach-dèanaidh, luchd-ealain agus luchd-tionnsgain (Leabhraichean Artisan).