Air a ’chiad oidhche againn san taigh far a bheil sinn a’ fuireach a-nis, bha mi a ’tughadh mo mhac dhan leabaidh nuair a chuala mi fuaim creagach a’ tighinn bho air feadh na sràide. Scrape rolla. Scrape rolla. A ’coimhead a-mach air an uinneig, chunnaic mi buidheann de chlann a’ spèileadh sìos slighe-coiseachd na sgoile air ar oisean. B ’e am fuaim na cuibhlichean aca air an t-slighe cruadhtan, an uairsin tarraing ceann cùil nam bùird aca air an rathad.
Scrape rolla. Scrape rolla. Bha mi a ’faireachdainn ann am bonn mo chasan.
Thog mo mhac a cheann suas bhon chluasaig. Bha e 3, a ghruaidhean fhathast cho airidh air pinch ri peitseagan aibidh. Dè tha sin?
dè as urrainn fìonag a chleachdadh
Dìreach cuid de dheugairean neònach.
Thàinig na deugairean air ais an ath oidhche, agus am fear às deidh sin, gu tric a ’fuireach san sgoil gus an robh iad gu math dorcha. Mar as trice bhiodh iad a ’crochadh mun cuairt air beulaibh, far an robh an cabhsair ùr, ach uaireannan ghluais iad chun raon-cluiche, far an robh na còmhraidhean dathte aca a’ nochdadh far a ’mhullach dhubh agus a-null chun phoirdse againn. Sa mhadainn, lorg sinn claisean teann no pioramaid de chanastairean Red Bull air a chothromachadh gu faiceallach aig mullach an t-sleamhnag. Ro fhada, bha eadhon mo chlann a ’roiligeadh an sùilean. Ugh, tha iad ag ràdh. Deugairean.
Aig amannan bidh mi a ’caismeachd tarsainn na sràide agus a’ dol an aghaidh nan sgleatan. Tha mi a ’tarraing gu soidhne air taobh na sgoile, am fear a thuirt, gu sìmplidh, Skateboarding. (Bha cuid de ruffian glic air faighinn a-steach don Àir.) Chanainn, Guys, cha bu chòir dhut a bhith an seo idir. Nach eil rudeigin nas fheàrr agad ri dhèanamh?
Mar as trice, bhiodh a ’chlann dìreach a’ togail am bùird fo an gàirdeanan agus a ’sgapadh le èadhar nan uan air a phronnadh le collie annasach. Ach beagan thursan sheas iad air an talamh. Chuir aon bhalach leud gualainn na Vans bho chèile, chaidh e thairis air a ghàirdeanan thairis air a bhroilleach, agus thuirt e, Ma’am, chan eil annainn ach clann. Chan eil sinn a ’cur dragh air duine sam bith.
Thuirt mi, Chan e clann a th ’annad. Tha thu nad dheugairean.
Air ais a-staigh, bhris an duine agam thugam gu socair: Tha fios agad gum bi na deugairean againn fhèin a dh ’aithghearr, ceart?
Aon às deidh aon, thòisich an triùir chloinne againn a ’fàs suas. Rinn iad imrich gu cathair aghaidh a ’chàir. Sguir iad a bhruidhinn nuair a chaidh sinn a-steach do sheòmar. Dhùin iad doras an taigh-ionnlaid agus lean iad a-steach don fhrigeradair fosgailte, an aghaidhean eireachdail anns an glaodh, ag ràdh, Chan eil dad againn ri ithe. Aig àm air choreigin, stad mi a cheannach càise sreang agus thòisich mi a ’ceannach ramen. Sin nuair a bha fios agam dè bha a ’tighinn.
Aon fheasgar an tuiteam mu dheireadh, choimhead mi a-mach uinneag a ’chidsin agus chunnaic mi an nighean 14-bliadhna againn a’ deàrrsadh gu gràsmhor sìos slighe-coiseachd aghaidh na sgoile air bòrd-spèilidh a cheannaich e leis an airgead aige fhèin. Scrape rolla. Nuair a ràinig e a ’bhonn, thog e am bòrd aige, choisich e air ais suas an leathad beag chun an dorais dhearg, agus rinn e a-rithist e. Scrape rolla.
dè na rudan as urrainn dhomh a thoirt air plèana
Agus a-rithist. Scrape rolla.
Bha e ag èigheach ìosal mar surfaidh - aon ghàirdean air a bheulaibh, aon air a chùlaibh, a bheul na dhroch loidhne, sùilean cumhang fo chaiptean fighe liath. Tha e air a bhith ag obair airson seachdainean anns a ’ghàrradh cùil, an uairsin anns an t-slighe-draibhidh, agus a-nis an seo bha e, a’ toirt leum fiadhaich san adhair air beulaibh na nàbachd gu lèir. Bha am fuaim mar a bha e a-riamh - togail fuilt - ach bha an sealladh air aodann mo mhic a ’dèanamh an racaid furasta a ghiùlan, eadhon breagha.
Mar a bha mi a ’coimhead, sheall mi air ais gu àm nuair a bha a’ chlann na b ’òige agus chuir mi corrag orra uile air na ceumannan aghaidh gus dealbh a ghlacadh, aon de na ceudan a ghlac mi san dearbh àite sin. Air ais an uairsin, bha e duilich sealladh math fhaighinn de na trì - bha cuideigin an-còmhnaidh a ’gearan no a’ pronnadh cuideigin eile. A bharrachd air an sin, b ’e na làithean tràtha de dhealbhan didseatach a bh’ ann, agus mar sin bha dàil eadar nuair a bhrùth mi am putan agus nuair a ghlac an còmhlaiche an ìomhaigh. Lìbhrig mi an loidhne àbhaisteach agam - Abair càise - agus an uairsin ruith na nigheanan gus an cuilean ùr a stobadh a-steach don stroller doll aca.
Cha do dh ’fhuirich ach mo mhac air a’ phoirdse, le bian donn. Dh ’fhaighnich e, Mamaidh? A bheil càise ann?
Cò mu dheidhinn a tha thu a 'bruidhinn? Bha feum againn air bainne, wipes, agus siabann mhias. An robh feum againn air càise cuideachd? Bha an nighean as sine agam feumach air gearradh fuilt. Bha mo nighean as òige feumach air brògan ùra. Bha an eanchainn agam a ’craoladh an lùb gun chrìoch seo de phàrantan le clann bheaga, ga dhèanamh duilich aire a thoirt don fhear a tha na sheasamh air beulaibh orm. Cha b ’urrainn dha a bhith air a bhith nas fhaide na 5.
Tha mi a ’ciallachadh, bidh thu an-còmhnaidh ag innse dhuinn càise a ràdh. A bheil càise ann?
dòigh cheart airson bòrd airgid a shuidheachadh
Dh ’fheuch mi ri mìneachadh - Is e dìreach facal a tha a’ toirt gàire ort - ach airson a ’chòrr den fheasgar, bhuail e orm le ceistean feallsanachail os cionn mo ìre pàighidh: Ach carson càise? Carson a tha a h-uile duine ag ràdh?
Nas fhaide air adhart, nuair a choimhead mi air na dealbhan, chunnaic mi gu robh an dàil air sealladh sònraichte a ghlacadh air aodann mo mhic - fear a chì mi a-nis nuair a tha e a ’spèileadh air bòrd. Tha an aon fòcas agus fòcas ann, an aon sporan de bhilean agus fras de shùilean gorma. Tha e an aghaidh pàisde a ’feuchainn ri rudeigin a dhèanamh a-mach.
Dìreach cuid de dheugairean neònach. Mar a tha mi a ’miannachadh gum b’ urrainn dhomh sin a thoirt air ais. Faigh grèim air a ’bhoireannach sin leis na guailnean agus cuir às do riaghailt òrail pàrantachd na cluais: Na bi ag ràdh uair sam bith.
Dè an ìre a tha deagh chomhairle airson lìbhrigeadh piotsa
Tha uimhir de rudan nach eil cho cinneasach a dh ’fhaodadh deugaire a bhith a’ dèanamh na bhith a ’cluich a-muigh, a’ dèanamh deagh bhreaban breab is ollies. (Duilich, a ’crochadh a-mach . Gun a bhith a ’cluich.) Dh’ fhaodadh e a bhith air a glaodhadh air a ’fòn aige, no dh’ fhaodadh e a bhith a ’teasachadh piotsa reòta eile a bheir na rùsgan isbeanan aige beatha dhaibh fhèin air làr an àmhainn toaster.
A-nis, an àite a bhith a ’faicinn dragh air feadh na sràide, chì mi leanabh le gruaidhean pinc agus sùilean soilleir. Tha mi a ’faicinn leanabh a tha gu h-obann monosyllabic agus gu èibhinn, fear a bhios gam iomain leis na cleachdaidhean sgrùdaidh aige (Dh’ fhàillig an clas gu lèir! Tha mi a ’mionnachadh!), An uairsin a’ ruagadh air ais a-steach leis an fheòrachas aige mu thachartasan gnàthach, filmichean, ceòl, sushi , Barbecue Korean, agus, gu dearbh, sneakers. (An-còmhnaidh sneakers.) Far am b ’àbhaist dhomh a bhith a’ faicinn neach-trioblaid a ’loidseadh air seilbh phoblach, tha mi a-nis a’ faicinn leanabh a tha a ’toirt a-mach ball-coise agus a tha a’ sgaoileadh a-mach gu rudeigin ùr. Tha mi a ’faicinn leanabh a chuir Clearasil ris an liosta bhùthan, an uairsin a’ leigeil air gun fhios cò dha a bha e, leanabh aig a bheil a chasan ro fhada airson jeans balaich ach aig a bheil a shàilean ro chumhang dha fir.
Bha mi a ’smaoineachadh gu robh mi a’ tuigsinn deugairean, mar-thà air a bhith letheach-slighe timcheall a ’bhloc le mo nighean as sine, a tha 17. Bha i na sgriach ann am meadhan sgoil, deugaire leabhar-teacsa. Bidh sinn aig a chèile, agus an uairsin bhiodh an èadhar a ’glanadh agus bidh i ag iarraidh orm deuchainn a dhèanamh oirre air briathrachas Spàinnteach. Leum , gus leum. Fly , a sgèith. Leig , Gu bhith fàgail. Ach b ’fheàrr le mo mhac gun a bhith a’ ceum a-steach don fhàinne. Cha bhith e a ’togail a ghuth - cha bhith e dìreach a’ dol an sàs, a ’dèanamh leisgeul, no a’ dèanamh rud sam bith a tha thu airson gun dèan e. Tha e do-chreidsinneach, a dh ’fhaodas a bhith na dhòigh fhèin. Is e an aon rud a tha cumanta aig an dithis chloinne as sine againn gu bheil feum aca air àite, agus tòrr dheth. B ’fheàrr leotha gum biodh an duine agam agus mise rim faicinn agus gun a bhith air an cluinntinn. Ach tha na deugairean lanky, moody, backpacked fhathast nan daoine agam, agus is toil leam a bhith san orbit co-dhiù a tha iad airson a bhith annamsa no nach eil. A bharrachd air an sin, tha blas math aca ann am filmichean, agus tha iad a ’toirt leisgeul dhomh arbhair Cinnamon Toast Crunch a cheannach.
Seo na tha mi a ’miannachadh nach robh mi eòlach air ais anns na làithean nuair a bha mi a’ brùchdadh agus a ’puffing air feadh na sràide airson a bhith aig mac cuideigin eile, agus seo na tha mi airson gum bi fios aig daoine mu mo dheidhinn: Chan e an nàmhaid a th’ ann. Tha clann ceithir bliadhna deug fhathast nan clann; bha an skateboarder a sheas suas rium ceart mu dheidhinn sin. Is dòcha nach toir mo mhac seun dhut - gu dearbh, na dhòigh sàmhach, sàmhach fhèin, tha e coltach gun dèan e a chaochladh - ach tha faireachdainnean aige. Agus, taing dhomh, tha fios aige dè a tha daoine a ’smaoineachadh mu bhalaich aig aois. Cha bhith e a ’dèanamh mòran oidhirp gus mise (no thusa) a dhearbhadh ceàrr. Tha an seun aige na laighe san dùil agus mar a tha e ag iarraidh freagairtean fhaighinn don cheist nach do smaoinich thu a-riamh. (Thig gu smaoineachadh air, is dòcha gum bu chòir càise a bhith ann.)
Na làithean sin, nuair a choimheadas mi air feadh na sràide aig ginealach ùr de luchd-spèilidh, cha bhith mi a ’cluinntinn an sgrìobadh uamhasach tuilleadh no a’ faicinn pasgan de dh ’àrd-chiont. An àite sin tha mi a ’faicinn mo bhalach, gu h-obann mar ballerina, a’ dùsgadh èadhar ùr agus saorsa, a ’tighinn air tìr air a chasan. Chan eil m ’obair an seo air a dhèanamh, agus chan eil am pàirt spòrsail de phàrantachd seachad. Nam b ’e bliadhnaichean a’ phàiste an geama corporra, is e seo an tè inntinn. Agus mar sin bidh mi a ’feitheamh, bidh mi a’ coimhead, agus tha mi an dòchas. Gus leum, to fly. Shaoil mi gun do thuig mi na faclan seo roimhe; a-nis tha mi gan ionnsachadh a-rithist. Thig am fàgail nas fhaide air adhart.
