Leig & apos; s uile timcheall a ’chearcaill agus gabh turas mu seach ag innse don h-uile duine dè a tha gar dèanamh toilichte, thuirt an tidsear treas-ìre againn mar a sheas i air beulaibh a’ chlas, a ’coimhead svelte agus urram anns an t-seòrsa minisress paisley a bha mòr aig an àm. Fiù ‘s bhon àite seallaidh presexual, nerd-girl agam, thuig mi gu robh i fhèin toilichte agus gur e seo, gu dearbh, a bu choireach gun do thagh i an eacarsaich. Cha bhiodh an clas air feadh an talla, air a stiùireadh le tidsear gruamach ann an seàl crochte orains loisgte, a-riamh air iarraidh a dhol timcheall a ’chearcaill agus fiosrachadh an aoibhneis ainmeachadh. Is dòcha, an àite sin, gun deach an coaxed a-steach do dheasbad teasachaidh de thuathanachas Incan, ach bha sin mu dheidhinn. Bha an tidsear againn toilichte, toilichte dha-rìribh, agus mar a bha a ’mhòr-chuid de dhaoine toilichte, bha i airson gum biodh fios aig a h-uile duine mu dheidhinn.

Aon às deidh aon thuirt a ’chlann sa chlas againn gu robh làithean sneachda gan dèanamh toilichte; bha tiodhlacan gan dèanamh toilichte; le bhith a ’dèanamh rudan snog dha daoine eile bha iad (a rèir coltais) toilichte; Rinn Carvel iad toilichte. Nuair a bha e na mo thionndadh, tha mi a ’creidsinn gu saor-thoileach gun do rinn mo dachshund mi toilichte. Agus, mu dheireadh, nuair a b ’e tionndadh an tidseir a bh’ againn, thuirt i gun do rinn sinne, na h-oileanaich aice, i toilichte, ged a bha fios againn nas fheàrr.

Cha robh dad de thoileachas aice, bha sinn cinnteach. Bha i ann an gaol - agus bha gaol aig cuideigin air a druim. B ’e seo stòr a h-aoibhneis falaichte nach robh cho dìomhair, agus bha e na einnsean a bha ga ròstadh tro gach latha sgoile.

Sonas, tha e coltach rium an seo ann am meadhan mo bheatha, fada às deidh mo dachshund a dhol, agus fada às deidh dha làithean sneachda sgur a bhith gu math buntainneach, agus eadhon às deidh don mhòr-chuid de thiodhlacan stad a bhith cudromach dhomh, tha e na rud sleamhainn. Bidh nàdar dheth ag atharrachadh cho luath sa bhios ar beatha fhèin a ’dèanamh.

Fad bhliadhnaichean - ùine a bha a ’sìneadh bhon àrd-sgoil tron ​​cholaiste agus an uairsin gu domhainn a-steach do m’ 20an - bha mo charaidean agus mi gu math mothachail air na stàitean faireachdainn agus miann againn, ge bith an robh iad math no dona. Chaidh grunn againn chun an aon neach-leigheis, air an robh Martha mar ainm, agus bha pàrtaidh cocktail-le-a-turnstile aig an oifis aice. Oh hey, ciamar a tha thu, Meg? faodaidh cuideigin a ràdh air a slighe a-mach. Brògan sgoinneil. B ’e toileachas pearsanta rudeigin a dh’ fheuch sinn a dh’aona ghnothach, gu tric ann an cruth fireannaich, boireannaich, a ’chiad shoirbheachadh proifeasanta mòr, no àros coiseachd suas saor, ged a bha sinn gu tric fo bhròn mòr (cue Martha). Chaidh an ùine flux seo air adhart airson ùine mhòr. Bha beatha làn de ghaol is de thoileachas is deòir, agus bha mo charaidean agus mi air ionnsachadh a bhith nam barraichean daonna airson ar sonas fhèin.

Ach an uairsin ghluais ùine air adhart, agus ged a bha na fìor bhrosnachaidhean airson toileachas ag atharrachadh, thachair rud neònach: bha coltas ann nach robh sonas cho buntainneach mar amas, agus bha coltas ann nach robh cùisean cho uamhasach nuair nach do nochd e. Agus a-nis is e an fhìrinn nach eil mi aig an àm shònraichte seo nam bheatha a-nis a ’smaoineachadh a thaobh toilichte agus mì-thoilichte, mar a rinn mi nuair a bha mi san treas ìre, no mar bhoireannach òg san dreach agam fhìn de dh’ aodach paisley . Chan e a-mhàin gu bheil mi aois ach gu bheil an saoghal cuideachd.

Bidh a h-uile duine a ’bruidhinn gu neo-sheasmhach mu dheidhinn cuideam a-nis, agus mar a tha e air ar beatha atharrachadh agus gar dèanamh cho mì-thoilichte. Nas lugha gu follaiseach, tha mi den bheachd gu bheil cuideam cuideachd air a ’cheist airson toileachas fhèin atharrachadh, ga dhèanamh nas ionnsaigheach agus a’ gabhail barrachd den ùine againn. A-riamh bho bhuail antidepressants agus drogaichean àrdachadh gnèitheasach air na tonnan adhair agus a-riamh bho chaidh innse dhuinn gu robh còir againn air ar sonas, cron a dhèanamh air, agus gum faodadh sinn iarraidh air - chan eil, iarraidh e - bho ar dotairean, cèile, caraidean, no fastaichean, tha e coltach gu bheil am miann airson toileachas air a bhith na adhbhar dragh.

Sin as coireach gu bheil mi air beagan cheumannan a ghabhail air ais.

Aig an ìre seo, tha a bhith toilichte mu dheidhinn àite a bhith agam airson a bhith a ’cur luach air na rudan àbhaisteach a tha gu dearbh gam dhèanamh toilichte, ged aig a’ chiad sealladh is dòcha nach fhaicear iad mar sin. Às-làthaireachd de chaos; às aonais fiosan fòn le naidheachdan draghail; às aonais puist-d gnìomhachais a bhios a ’caitheamh do latha agus a dh’ iarras aire an uairsin agus an sin; no pàrantan a tha gu math tinn; chan eil clann cugallach a ’gairm gu cruaidh bhon cholaiste. A bhith comasach air suidhe sìos le glainne fìon agus cuid de olives beaga bìodach math leis an duine agad; a ’faighinn biadh snog le do chlann nach eil ann an cabhag no làn. Tha iad sin a ’coimhead mar rudan beaga, is dòcha mar rudan do luchd-coiseachd, ach tha mi gan dìon gu fiadhaich, agus fios agam gu bheil taobh eile balla mac-meanmnach a’ feitheamh ris a ’chomas gum bi iad uile air falbh a dh’ aithghearr, agus gun tig rudeigin uamhasach nan àite.

Ach chan eil eagal orm tuilleadh. B ’àbhaist dhomh a bhith a’ smaoineachadh gur e toileachas rudeigin a bha duine cho fortanach a bhith a ’faighinn a-mach, mar am Morair Voldemort (a.k.a. He Who Must Not Be Enmed), nach bu chòir a-riamh a bhith air ainmeachadh. A-nis, le toileachas a ’gabhail sgioba ùr, beag, tha an eagal a bhith ga chall nas lugha cuideachd.

Is dòcha gu bheil thu a ’smaoineachadh: Dia math, boireannach! Chan e seo toileachas. Tha dathan agus blasan fiadhaich air sonas; tha e a ’toirt a-steach cuirp air an draghadh thairis air leabaidh, no rudan a thig a-steach airson tiodhlacan tiodhlac. No eadhon, aon uair ann an ùine, Carvel. Nach eil thu ag iarraidh dad den sin?

Gu dearbh nì mi. Ach le bhith a ’faighinn cothrom cuid de na pìosan as modha de mo bheatha a mhealtainn an-dràsta is e an Carvel pearsanta agam fhìn; mo dachshund fhìn, tiodhlac fillte le tiodhlac, latha sneachda, agus leannan dìomhair. Is dòcha airson a ’mhòr-chuid againn - no co-dhiù dhòmhsa - tha sonas air fàs nas lugha thar ùine, a’ fàs neo-chrìochnach agus grinn, ged nach do lùghdaich dòigh air choireigin.


Meg Wolitzer’s nobhail ùr, An Uncoupling , air fhoillseachadh sa Ghiblean. Am measg nan leabhraichean a bh ’aice roimhe A ’Bhean , An suidheachadh , agus An Nap Deich Bliadhna .