Thachair mi ri Aisha aig pàrtaidh saor-làithean faisg air an taigh agam ann an St. Louis. Tha mi nam nobhailiche, agus tha i na sgrìobhadair colbh pàipear-naidheachd, agus lean sinn a chèile Twitter airson beagan bhliadhnaichean. Gu pearsanta, bha sinn a ’dol an sàs le chèile agus gu dian, agus bha mi air leth toilichte faighinn a-mach gu robh i a’ cheart cho glic, blàth agus èibhinn ann am beatha làitheil ’s a bha i anns na colbhan aice. Thog an duine aice dealbh bhuainn, agus nuair a chuir i teacs thugam e mus deach a phostadh air-loidhne, agus dh ’aontaich i gu furasta bàrr mo stamag a thoirt a-mach ann an geansaidh airgid, bha faireachdainn agam gur e fìor ghràdh a bh’ ann.
Chaidh an t-sealg sin a dhearbhadh nuair a thàinig sinn còmhla airson lòn beagan mhìosan an dèidh sin. Bhruidhinn sinn suas stoirm, an uairsin roinn sinn an t-seic. Chaidh mi air adhart gus an taigh-bìdh fhàgail agus draibheadh air falbh às aonais mo chairt creideas, a thuig Aisha às deidh dhomh falbh. Dh ’iarr i air innse dhomh… agus magadh orm, oir b’ e cairt creideas Gap a bh ’ann, a bha i den bheachd a bha aice, mar a chuir i e, esthetigeach meadhanach meadhan-sgoile Midwest airson boireannach 42-bliadhna. No, mar a rinn i teacsadh an dèidh sin:
Is e seo aon de na dìomhaireachdan sin mu charaid a tha e a ’faireachdainn fo uallach a chumail gus an tèid iad seachad.
Aon latha bidh mi a ’leughadh sgeulachd mu do dheidhinn a’ cosnadh duais Leabhar Nàiseanta agus bidh mi a ’feadaireachd rium fhìn, cairt Gap Visa.
mar a chuireas tu lipstick air
Tha mi a ’gealltainn nach nochd mi gus an nochd thu. Cleachdaidh mi mugshot dhut anns an denim Gap as fheàrr agad.
Cuideachd dìreach aon uair mus dèan thu sgiobadh air a ’bhaile, feumaidh tu leigeil leam ceannach a thoirt dhut agus gealltainn gun ceannaich mi an deise a thaghas mi eadhon ged nach cuir thu ort e nad bheatha ùr. Ach tha mi a ’smaoineachadh gun dèan thu sin.
ainmich mar a bhios companach seòmar gad ghluasad às mo chiall
Tha mi air bhioran mun phlana seo. Faodaidh seo a bhith coltach ri aon de na tachartasan ath-nuadhachadh ruidhle sizzle sin. Ach a-mhàin le moms meadhan-aois Midwestern.
GAOLAIL: 7 Rudan nach bu chòir dhut innse do charaid gu bràth thairis air teacsa
Bha mi gu math èibhinn, agus ged nach eil mi dèidheil air ceannach, dh ’aontaich mi ris a’ phlana aice. Ach bha mi brònach cuideachd, oir a ’phàirt sin mu bhith a’ fàgail a ’bhaile? Bha Aisha a ’toirt iomradh air na dh’ innis mi dhi aig àm lòn - gu robh an duine agam dìreach air gabhail ri obair ùr ann am Minneapolis, agus gum biodh sinn air falbh ro dheireadh an t-samhraidh.
Bha slighe mo chàirdeas le Jen mar an ceudna dian, aig an aon àm, agus chaidh stad a chuir air. Às deidh dhomh coinneachadh rithe aig lòn còmhla ri caraidean, rinn mi fìor cheangal rithe an toiseach aon oidhche earraich nuair a thug i turas dhomh gu leughadh. Air an turas 10-mionaid, thòisich sinn a ’bruidhinn mu ar beatha gu math fosgailte, mar a bhithinn mar as trice le seann charaid seach fear ùr. Bhruidhinn sinn mu dheidhinn cho duilich sa tha pàrantachd agus càirdeas agus obair, agus tha e duilich faighinn a-mach dè a thug oirnn earbsa a chèile cho luath, ach mus do tharraing sinn a-steach don ionad-parcaidh, bha sinn a ’cabadaich cho dian is gun do bhruidhinn sinn mu bhith a’ sgìtheadh an tachartais. (Chuir sinn an aghaidh.)
Ron àm seo, bha mi a ’fuireach ann an St. Louis airson còrr is 10 bliadhna, agus bha mi air caraidean eile a dhèanamh, nam measg feadhainn gu math dlùth - na caraidean air an deach mi airson cuairtean fada air an deireadh-sheachdain; na caraidean nàbaidh; na co-charaidean mom; na caraidean proifeasanta-bean-dìnnear; na caraidean càraid-dìnnear, far am biodh na fir againn còmhla rinn aig an taigh-bìdh; na caraidean dìnnear teaghlaich, far am biodh cuideigin a ’cumail oidhche pizza no taco; agus a h-uile measgachadh a dh ’fhaodadh a bhith ann. Cha robh an eadar-dhealachadh eadar na caraidean a bh ’agam roimhe agus an fheadhainn ùra agam le Aisha agus Jen cho mòr‘ s a chòrd iad rium (oir bu toil leam mo charaidean eile gu mòr). Bha an diofar a thaobh cho luath agus cho èasgaidh a dh ’aithnich mi iad mar spioradan coibhneil.
Nuair a ghluais an duine agam agus mise gu St. Louis ann an 2007, bha sinn an sàs ach cha do phòs sinn, cha robh clann againn, agus thug e ùine mhòr dhuinn na daoine againn a lorg. Tha mi a ’tuigsinn ma ghluaiseas tu gu cuid de bhailtean-mòra Midwestern bho àiteachan eile, tha daoine gu math càirdeil ann an eadar-obrachaidhean cruaidh ach nas duilghe dàimhean domhainn a chruthachadh leotha - gu ìre oir, ma dh’ fhàs iad suas an sin, tha teansa math ann gum bi iad fhathast a ’crochadh leis an luchd-clas àrd-sgoile. Anns na seachdainean tràtha agam ann an St. Louis, nuair a chaidh an duine agam agus mise gu film, bhithinn a ’faicinn càraid òg eile nan suidhe anns an taigh-cluiche, agus bhithinn a’ smaoineachadh - eadhon ged nach biodh e ach airson beagan dhiog - a ’tighinn thuca agus ag ràdh, Chan eil sinn fìor eòlach air duine. A bheil thu airson crochadh a-mach? Dè nach biodh air a bhith coltach ri eu-dòchas idir. Mu dheireadh, rinn sinn caraidean air an robh sinn measail. Ach thug e greis.
GAOLAIL: Mar a nì thu caraidean anns na 20an is 30an agad
Mar sin 10 bliadhna às deidh sin, bha mi an dà chuid air leth toilichte agus troimh-chèile leis gu robh càirdeas mu dheireadh air fàs cho fada nas fhasa. An robh mi air a dhol dheth gun oidhirp le Jen agus Aisha oir bha fios agam gu robh mi a ’falbh, agus an robh taobh a-nis no gu bràth ann a bhith a’ faighinn eòlas air a chèile? An ann air sgàth nach robh an dithis chloinne agam beag a-nis, agus mar sin bha barrachd ùine agus lùth agam airson fòcas a chuir air a bhith sòisealta? No seach nach robh mi a ’feuchainn agus uaireannan, airson rud nas fheàrr no nas miosa, tha e coltach gum bi rudan math a’ tighinn chun fheadhainn nach bi a ’feuchainn?
Sasainn ùr clam chowder vs manhattan
Tha e duilich a cheangal nuair a tha thu ro chùramach. Mar a thuirt mi barrachd air aon uair às deidh còmhradh pearsanta, Faodaidh tu mo dhubh-dhubh.
Fiù ‘s mus do ghluais mi, thòisich mi a’ smaoineachadh air Aisha agus Jen mar na gals a fhuair air falbh, samhla de mo bheatha gun bheatha ann an St. Louis. Agus an uairsin aon mhadainn as t-samhradh, dhreap mi fhìn agus a ’chlann a-steach don chàr agam a bha air an luchdachadh suas agus dhràibh mi gu tuath gu Minneapolis (thigeadh an duine agam nas fhaide air adhart, leis na luchd-gluasad). Aon uair ‘s gu robh sinn ann, bha na prìomh dhleastanasan agam a’ coinneachadh ri ceann-latha sgrìobhaidh mòr agus a ’dèanamh rud sam bith a b’ urrainn dhomh gus gluasad mo chlann a dhèanamh cho rèidh ‘s a ghabhas. Cha robh mi a ’toirt prìomhachas do bhith a’ dèanamh charaidean dhomh fhìn, agus aig an àm sin, bha e a ’faireachdainn mar fhaochadh.
Ach an uairsin thachair rudeigin iongantach: rinn mi dòrlach de charaidean gu math luath. Mar, taobh a-staigh mìosan. Bha dlùth charaid sa cholaiste, Carolyn, a ’fuireach ann am Minneapolis, agus ged is gann gun robh sinn air a bhith a’ conaltradh airson deich bliadhna agus cha robh mi cinnteach dè na bhiodh againn fhathast ann an cumantas, thog sinn ceart far an do dh ’fhalbh sinn, a ’bruidhinn agus a’ bruidhinn agus a ’bruidhinn mu dheidhinn a h-uile càil a bha sinn suas airson na 10 bliadhna a dh’ fhalbh. Gu dearbh, chaidh sinn a-mach airson dinnear air Disathairne, choinnich sinn a-rithist airson cuairt an ath latha, agus an uairsin - às deidh a ’chuairt a chrìochnachadh - sheas sinn taobh a-muigh an taigh agam a’ cabadaich airson leth uair a thìde math oir cha robh sinn fhathast air còmhdach a dhèanamh na cuspairean.
Gu h-onarach cha robh dùil agam dè cho furasta ‘s a bhiodh mi ceanglaichean a dhèanamh nas fhaide na Carolyn - a-rithist, le nàbaidhean, le màthraichean caraidean mo chlann, le sgrìobhadairean eile. Anns an Iuchar an-uiridh, thill mo theaghlach gu Minneapolis bho shaor-làithean, agus thuig mi - le measgachadh de dh ’iongnadh, moit agus àmhghar solarachaidh - gun robh mi air planaichean a dhèanamh airson 12 a-mach às na 14 oidhche a bha romhainn. Bha beagan a ’toirt a-steach an duine agam agus a’ chlann, ach gu ìre mhòr b ’e na planaichean agam fhèin a bh’ ann, dìreach le boireannaich eile. Bha dìnnear ann le Sugi agus Sally, far an do dh ’òl sinn an sangria as blasda a bha mi a-riamh. Bha dìnnear ann le Cecily, far an robh e a ’sileadh cho cruaidh taobh a-muigh taigh-bìdh Thailand gun do shuidh sinn anns na càraichean againn a’ teacsadh a chèile mu cuin a bu chòir briseadh a dhèanamh air a shon. Bha dìnnear poirdse cùil ann le ceathrar bhoireannach - dithis nach do choinnich mi a-riamh ron oidhche sin - a dh ’fhàgas mi às na h-ainmean aca oir thòisich sinn a’ bruidhinn mu dheidhinn feise cho sgiobalta agus cho grafaigeach ‘s gu bheil sinn air iomradh a thoirt oirnn fhìn mar an Thàinig Pubic Hair Club, còmhla cha mhòr gach mìos, agus chuir iad a-steach beachd mu bhith a ’ceannach aon de na coinnlearan Gwyneth Paltrow ris an canar This Smells Like My Vagina gus a roinn à la Sisterhood of the Travel Pants. Nuair a dh ’fheuchas mi ri cuimhneachadh carson a gheàrr sinn an ruaig cho luath an oidhche sin, tha mi a’ smaoineachadh gun do thòisich e le còmhradh mu leabhar a bha dìreach air fhoillseachadh anns an robh tòrr feise, agus an uairsin a ’fuaigheal a-steach don ùidh romansach ùr aig ball den chlub.
GAOLAIL: Tha an t-ùghdar Ann Patchett a ’toirt sùil air ais air a càirdeas sònraichte 50-bliadhna
Innsidh eòlaichean a bhios a ’sgrùdadh càirdeas dhut gum fàs daoine dlùth le bhith a’ cur earbsa ann an càch a chèile. Le bhith a ’faighinn cho fada seo gu bhith na inbheach tha mi air barrachd a thoirt dhomh earbsa a dhèanamh. Tha mi air barrachd eòlasan beatha fhaighinn, agus mar sin tha mo charaidean, agus tha sinn deiseil airson beachdachadh air cuspairean - ge bith an e na rudan seòlta a bhios a ’tachairt don bhodhaig agad mar a tha thu a’ fàs nas sine no na dùbhlain pòsaidh - a bhiodh uaireigin a ’faireachdainn taboo. Tha amharas agam cuideachd gu bheil cùl-taic pearsanta ann dha na h-ìomhaighean foirfe a bhios sinn gu tric a ’dealbhadh air na meadhanan sòisealta, leis gu bheil am foirfeachd sin cho tedious agus cho meallta. Agus gu neònach, nuair a tha an dòigh anns a bheil sinn a-nis a ’conaltradh agus a’ fuireach - a ’cur post-d, teacsadh, a’ giùlan timcheall fònaichean a tha cuideachd nan camarathan - gar dèanamh nas so-leònte ri cuidhteasan chàich, no dearbhadh air na rudan a dh ’fhaodadh a bhith teagmhach a thuirt sinn agus a rinn sinn, feumaidh sinn a dhèanamh roghainn: A bheil sinn gu bhith air leth faiceallach, no ag ràdh gu ifrinn leis? Is e an fhìrinn gu bheil e duilich ceangal a dhèanamh le neach eile nuair a tha thu air leth faiceallach. No, mar a thuirt mi barrachd air aon uair às deidh còmhradh pearsanta le caraid ùr, Faodaidh tu mo dhubh-dhubh.
tiodhlacan co-là-breith dha boireannaich 24 bliadhna a dh'aois
Chrìochnaich Aisha mi a ’ceannach mus do ghluais mi bho St. Louis. Bha mo charaid Adrienne còmhla rinn, a bha cuideachd a ’magadh air a’ chairt chreideis Gap agam. (Tha mi a ’ciallachadh, cha b’ e sin an aon adhbhar a bha mi a ’smaoineachadh a gheibheadh iad air adhart. Ach b’ e toiseach tòiseachaidh a bh ’ann.) Aig grunn bhùthan eadar-dhealaichte agus leis na chuir iad a-steach, cheannaich mi dreasa agus lèine agus geansaidh agus seacaid agus cuid leggings. A-nis, nuair a chuireas mi orm an t-aodach sin - a tha nas fhasanta na na pants yoga agus na seacaidean rùsg a bhios mi a ’cur orra mar as trice - bidh mi ag ionndrainn agus a’ cur luach air mo charaidean St. Louis. Ach chan eil mi a-nis a ’smaoineachadh air Aisha agus Jen mar na gals a fhuair air falbh a thaobh cothroman a chaidh a chall. An àite sin, gu sònraichte a-nis, tha mi taingeil dhaibh airson a bhith a ’cleachdadh ann an àm òrail de chàirdeas boireann.
Curtis Sittenfeld na ùghdar air seachd pìosan ficsean, nam measg Rodham ($ 21, amazon.com ; no $ 26, bùth leabhraichean.org ), a chaidh a leigeil a-mach sa Chèitean 2020. Tha i a ’fuireach ann am Minneapolis còmhla ris an duine aice, clann, agus mòran, mòran charaidean.
